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Se no Brasil não tivessem surgido (ainda há pouco tempo) pichagens e 
sido incendiada a estátua de Pedro Álvares Cabral, se em Lisboa não tivesse 
sido colorida a vermelho a estátua do Padre António Vieira ou se na mesma 
“Capital do Império” não esteja (ainda hoje) a provocar discussão azeda e 
debate a reformulação (e apagamento) da Praça do Império, em Belém, (ou 
mesmo a reivindicada destruição do Padrão dos Descobrimentos), diríamos 

III Congresso da Oposição Democrática em Aveiro, abril de 1973. Carga policial.
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que estava concluída a descolonização. Mas como a discussão continua, tere-
mos de concluir que a descolonização – não a material e político-militar, mas 
a mental, cultural e simbólica –, ainda está por concluir. E que dela teremos 
de falar enquanto homens e mulheres – de cá e do “outro lado” – sentirem 
disso necessidade. 

Sabem eles e elas que não podem fazer recuar os factos ao tempo da sua 
ocorrência, embora sintam disso vontade os que sofreram na pele e na bolsa 
os efeitos severos de uma Guerra Colonial  longa de treze anos, desgastante 
e dura, e de um processo político e social frustrante – que o digam os “re-
tornados”, regressados à sua terra natal, em número de milhares, depois da 
retirada do Exército português, em 1974-75,  ou que o sintam – mesmo que o 
não digam, por falta de “voz” -, os milhões de “indígenas” que apoiaram as 
Guerras de Libertação e hoje se veem despojados da esperança que deposita-
ram na ascensão justa dos seus novos países, mergulhados num enorme lago 
de desesperança e de pobreza e comandados por elites incapazes e corruptas. 
Ou ainda o milhão de mobilizados (contando os refratários e desertores) que 
viram as suas vidas estilhaçadas pela monstruosidade de uma guerra longín-
qua e sem sentido.

Seria então oportuno, como se aventou há não muito tempo, a consti-
tuição de uma “Comissão de Verdade” para esclarecer os crimes militares 
em África e, deste modo, apaziguar as relações políticas e culturais entre os 
dois lados, com base na “verdade”? Talvez, se afastarmos essa “Comissão de 
Verdade” dos poderes político-institucionais (militares ou administrativos) e 
se da História (como disciplina) não tivermos a ideia de um saber judicialista 
e conclusivo, mas antes de um discurso que tende, naturalmente, a extrair da 
sua narrativa objetiva, um fio do tempo carregado de contradições e de incon-
gruências, mas por isso mesmo real e verdadeiro. 

Bastam, portanto, os estudos pós-coloniais que a historiografia portuguesa 
(e europeia e mundial) realizou nos últimos anos? Longe disso, ou talvez mes-
mo o inverso seja verdade, se tivermos em conta o arrastado silêncio que foi 
mantido sobre a Guerra Colonial – a começar pelo seu nome, que para alguns 
continua a designar-se de “Guerra do Ultramar” -, sobre o seu significado para 
quem nela participou diretamente (ou indiretamente, no caso das redes fami-
liares e amigos dos soldados mobilizados), de ambos os lados da barricada, 
sobre os crimes cometidos, ou sobre os traumas que restaram para quem viveu 
o ambiente de guerra nas três colónias africanas. 
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De facto, o discurso mais corrente (explícito ou oculto) – tanto na His-
tória como na comunicação social, ou mesmo na memória social partilhada 
– continua a ser o da exortação glorificadora da ação portuguesa e europeia 
em África, e muito menos o discurso crítico da colonização nesse Continente. 
Torna-se, evidentemente, difícil manter a ideia de superioridade civilizacional 
do branco ou o desígnio de “missão civilizacional” do colonizador, já que os 
europeus (portugueses incluídos) deixaram a administração dos espaços colo-
niais há meio século, ou mais. Contudo, a “herança” civilizacional do Ociden-
te – legitimada pela eficácia do poder das armas que se aceita como imprescin-
dível numa África dividida por “bandos hostis” -, está longe de ser posta em 
causa nos seus “resultados”, onde normalmente avultam o aumento da média 
de vida, a irradicação de certas doenças e o desenvolvimento urbano – qua-
se sempre apontado para espaços citadinos como Lourenço Marques, Beira, 
Luanda ou Benguela, com infra estruturas que rivalizavam com as existentes 
nas modestas cidades do Continente. Basta que estejamos atentos às numero-
sas partilhas de ex-colonos sobre as memórias (em sites e redes sociais) desses 
espaços “idílicos”, para percebermos como está longe do fim o esforço que 
deve ser feito para, dos relatos históricos mais objetivos – com recurso às fon-
tes dos dois lados da barricada-, aplanarmos as incompreensões que resultam 
da ignorância e assumirmos os diferendos herdados da complexidade da vida. 

Um projeto nacional e secular

Plano descolonizador de Manuel José Homem de Melo
– um descontente do regime.
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Falar da ideia (e da prática) de anticolonialismo é falar de um processo 
complexo, por radicar na crítica de uma esfera de valores (subjetivos e/ou 
coletivos) fortemente implantada, materializados em ações e atitudes ou ma-
nifestados e interiorizados de forma simbólica no quadro de uma cultura que 
tende a ser assumida como dominante e unívoca.

A ideologia colonial portuguesa esteve, desde sempre, ligada à ideia da 
“missão civilizadora” de Portugal (e do Ocidente cristão), tanto antes como 
depois do “Ato Colonial” (1930) que implantou a nova ideia de “Império”, 
embora já velho de muitos séculos. A acrescentar à «autoridade suficiente» 
para fazer respeitar a «liberdade de comércio e trânsito», exigida pelo “Ato 
Geral” da Conferência de Berlim, consagravam-se em 1930 os princípios da 
política colonial que davam legitimidade ao domínio português sobre os te-
rritórios ultramarinos e o ato “civilizador” que determinava a diferença entre 
«cidadãos», «assimilados» e «indígenas». Aí se defendia que a nação, na qual 
se incluíam as colónias, devia funcionar solidariamente com todas as suas 
partes, do Minho a Timor, embora em graus diferenciados de acesso à “cida-
dania”, de acordo com a Lei Orgânica de cada “província”. Iniciava-se nesse 
momento uma política administrativa que assentava na exclusão da ideia de 
«colónia” e que vai ter a sua consagração com a integração do “Ato Colonial” 
na Constituição de 1951 (revista), a qual no seu Título VII tratava “Do Ultra-
mar Português» e, mais tarde, em 1953, na publicação da nova “Lei Orgânica 
do Ultramar Português”. 

A ideia de um Portugal uno e indivisível não é nova, porque já a I Repú-
blica a tinha defendido em leis, práticas e propaganda. A novidade consistiu 
na atribuição de um caráter constitucional (e definitivo) à posse de colónias 
que, por esta altura, iniciavam a sua luta de libertação pela autonomia e in-
dependência – em Goa, na Guiné e em Angola. Esta nova nomenclatura será 
utilmente utilizada pelo Governo de Salazar na ONU e em todos os areópa-
gos internacionais onde foi exigindo um tratamento diferenciado para o seu 
“Império”,  perante a exigência de autodeterminação e de independência dos 
povos colonizados. Para a diplomacia portuguesa, o país não tinha colónias 
mas sim “províncias ultramarinas”, em tudo semelhantes ao Algarve ou à 
Estremadura. 

Levada até às últimas consequências, esta argumentação pôs de lado to-
das as tentativas de negociação ou de “transição pactuada” propostas numa 
primeira fase a Oliveira Salazar pelos movimentos de libertação (em Goa por 
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Pandita Nehru, na Guiné-Bissau por Amílcar Cabral, em Moçambique por 
Eduardo Mondlane) e todas as recomendações da ONU e dos Estados Unidos. 
Ao mesmo tempo, ignorava (ou considerava de alta traição à Pátria) todos 
os avisos, a princípio tímidos e mais tarde bem audíveis e concludentes, das 
oposições internas ao regime para que encaminhasse a “questão colonial” de 
forma a evitar uma Guerra Colonial, considerada desastrosa por vastos setores 
político-militares no final da década de 50, na altura em que a “questão de 
Goa” anunciava o caminho dos capítulos seguintes. 

A razão para explicar a adesão consentida da hierarquia político-militar 
e de mais de um milhão de homens que marcharam para  a guerra durante 
treze longos anos – com milhares de mortos, feridos e estropiados pelo meio 
– tem, desde logo, uma explicação simples: a decisão de partir para a guerra 
foi preparada longamente com reforços militares significativos nas “provín-
cias ultramarinas” a partir de meados dos anos 50 e ultimada com uma opção 
belicista em abril de 1961 tomada por um grupo político-militar restrito, onde 
avultou o discurso de Oliveira Salazar na tomada de posse do novo Governo 
saído da crise provocada pela “Abrilada de 1961”1 e o célebre grito de guerra 
“Andar para Angola e em força!”. Nunca uma decisão tão grave tinha sido 
tomada por um conclave político militar tão restrito. Houve, desde o início do 
conflito, refratários e mais tarde desertores em número não despiciendo, mas 
o ambiente que envolveu a grande mobilização militar (assente sobre uma 
base bem estabelecida de serviço militar obrigatório) tem, desde muito cedo 
a facilitá-la um caldo cultural favorável e amplamente disseminado na defesa 
do património colonial, em particular nos meios rurais de onde era oriunda 
uma parte importante desse contingente militar. Acrescente-se também a ava-
lanche migratória que se sucedeu à II Guerra Mundial em direção às colónias, 
composta tanto por funcionalismo público e de grandes empresas - os trans-
portes ferroviários são um exemplo -, como de fazendeiros que encontraram, 
em especial nos planaltos de Angola, a solução para os aflitivos problemas so-

(1) Numa informação dos Serviços Governamentais americanos preparada para J. Kennedy 
e Dean Rusk (Presidente e Secretário de Estado) considerava-se: “O Gabinete foi expurgado 
de todos os elementos que criticavam a política reacionária do Governo, tanto interna como 
ultramarina”. A referência tinha em conta, fundamentalmente o Secretário de Estado Júlio 
Botelho Moniz que, com o apoio de outros, tentou o afastamento de Oliveira Salazar do 
Governo entre os dias 11 e 12 de abril de 1961, sem sucesso.
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ciais de um excedente demográfico sem saída económica durante as décadas 
de 50 e 602. Apesar da crónica situação de dependência de Angola (a “Jóia da 
Coroa” do Império) em matéria de exportação de capitais e de investimentos, 
o crescimento de alguns setores da economia na década de 60 são significati-
vos e prometedores de um futuro de grande potencial económico – assinale-se 
o café, o algodão e a extração mineral de ferro, petróleo e especialmente de 
diamantes.  

Pode dizer-se que é, paradoxalmente, quando se inicia a luta de liber-
tação dos povos coloniais, na década de 50, que começa, de facto, a grande 
“ocupação efetiva” dos espaços africanos, especialmente de Angola e Moçam-
bique3.  Era como se, meio século depois das “campanhas de pacificação” 
e da doutrinação dos “pioneiros” fosse, finalmente, possível pôr em prática 
aquelas que foram as grandes ideias fundadoras da expansão contemporânea 
em África, simplificadas aqui no “mito do Eldorado” – um espaço de leite e 
mel que iria tirar a fome a Portugal4; e no mito do “bom colonizador” – Por-
tugal e os portugueses vistos como herdeiros de uma vocação colonizadora e 
miscigenadora única no mundo, onde até a escravatura e o tráfico de escravos 
eram apresentados como “naturais” e o trabalho forçado – que permaneceu 
nas décadas de 50 e 60  em Angola, Moçambique e S. Tomé e Príncipe-, uma 
benesse para o próprio negro, que só dessa forma ascenderia à condição de 
trabalhador e de civilizado. 

A instrumentalização política da ideia “lusotropicalista”, defendida por 
Gilberto Freyre nos anos 30 e 40, adquire nestas circunstâncias, um papel mo-

(2) Com restrições antes da II Guerra Mundial, a circulação de metropolitanos para Angola 
e Moçambique acelerou-se depois na década de 50. O I Plano de Fomento prevê a instalação 
de grandes colonatos agrícolas, como aconteceu em Cela (Angola) e no Limpopo (Moçam-
bique). Cf. Cáudia Castelo, Passagens para África O Povoamento de Angola e Moçambique com 
Naturais da Metrópole (1920-1974), BCS, Edições Afrontamento, Lisboa, 2007 p. 176.
(3) De facto, a colonização branca começa, em massa, nos anos 50. Em Angola, a população 
total passa de 4830 milhares de habitantes para 5673 milhares em 1970 (+ 17,6%) numa 
década. No entanto, a população branca continuava diminuta, cerca de um quarto da po-
pulação total, em 1960. Por seu turno os mestiços constituíam cerca de 10% da população 
total e os assimilados uma percentagem em torno dos 7%. A assimilação dava provas de 
completa inadequação perante os objetivos projetados. Cf. Guerra Colonial, Angola, Guiné 
Moçambique, Coord. de Aniceto Afonso e Carlos Matos Gomes, Lisboa, caderno 5, p. 54.
(4) Álvaro de Castro, Governador – geral de Moçambique, afirma em 1920, quando era 
Chefe de Governo que “As colónias acabarão de vez com a fome em Portugal”.
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(5) O sociólogo brasileiro Gilberto Freyre, autor de Casa Grande & Senzala (1933) veio a 
explicitar mais claramente a sua doutrina lusotropicalista em O mundo que o português criou 
(1940), depois de uma estadia em Goa. De forma sucinta, Freyre afirmava que os portu-
gueses tinham uma especial capacidade para formar sociedades multirraciais nos trópicos, 
motivados mais pelo seu humanismo do que por interesses económicos, uma cultura e 
uma atitude que tinham desenvolvido no longo convívio com os povos árabes, hindus e 
africanos e de que o caso brasileiro era um exemplo.
(6) Augusto Casimiro (Amarante,1889-Lisboa,1967) foi capitão do exército, poeta da Renas-
cença Portuguesa, marcador de fronteiras no Norte de Angola, administrador colonial, “sol-
dado-herói” do Front, resistente republicano à Ditadura Militar e ao Estado Novo (contra 
o Ato Colonial), diretor da Seara Nova até à sua morte.
(7) No espólio de Augusto Casimiro, o material que veio dar origem ao livro “Angola e o 
Futuro”, está arrumado no que teria sido primeiro projeto editorial, intitulado “Reconquis-
ta de Angola”. Espólio de Augusto Casimiro. BNP, Reservados, D5.

bilizador fulcral, consolidando a ideia do génio colonizador português e da 
felicidade do projeto pluricontinental e plurirracial destinado a mobilizar um 
programa massivo de fixação de colonos brancos em África, em condições que 
eram apresentadas pela propaganda oficial como de absoluta paz e concórdia 
com as populações indígenas5. 

O “destino português” seria, assim, o de “dar novas pátrias ao mundo”, 
nas palavras de Augusto Casimiro, o “poeta-soldado”, superando o desânimo 
nacional dos finais do século XIX e inventando, no “mar profundo e vasto do 
futuro as muitas índias por descobrir”6. No pós-guerra, Augusto Casimiro, um 
discípulo de Norton de Matos, fala de uma “nova largada”, considerando a 
colonização africana como imprescindível no caminho histórico de Portugal: 
“Nós existimos na história, livres, porque resistimos à Espanha e nos prolon-
gámos pelo mar”. E, numa altura em que a ocupação de Goa pela Índia de 
Nerhu estava iminente – e iminente estava a guerra de libertação em Angola 
-, Augusto Casimiro, um seareiro como já se disse, deixava escrito um livro 
que intitulou “Angola e o Futuro” – onde a solução apontada para o proble-
ma africano passava por uma nova forma de colonizar – uma recolonização 
que apontava para uma convivência pacífica das diferentes comunidades num 
espaço económico autónomo, embora lusíada e ligado por laços históricos 
profundos à antiga Pátria portuguesa7. 

Entre os “africanistas” e na Assembleia Nacional os debates são duros e 
frontais sobre cinco questões fundamentais que não tinham obtido solução 
antes da II Guerra Mundial, a saber: i) que novos meios militares se tornavam 
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indispensáveis para garantir a segurança dos capitais e da população branca; 
ii) que reformas administrativas se impunham para permitir a ocupação efe-
tiva do território e a aceitação do domínio português pelas populações colo-
nizadas e pela comunidade internacional; iii) como estimular a transferência 
de capitais portugueses para as colónias e como garantir os investimentos 
internacionais sem abrir as portas, de forma descontrolada, ao capitalismo 
mundial; iv) como promover a “colonização branca” sem pôr em causa o equi-
líbrio económico-social da metrópole; v) e, por fim, como reformar o estatuto 
das populações autóctones sem comprometer uma “integração” controlada e 
os riscos do separatismo. O desafio seria de vida ou de morte. Nas palavras 
de um desses “africanistas”, o ministro das Colónias (e depois do Ultramar) 
Manuel Sarmento Rodrigues - Portugal encontrava-se “à beira de um cataclis-
mo” ou “no limiar de uma nova epopeia”8.

Não eram totalmente contraditórios os conceitos de “nova largada” de um 
seareiro como Augusto Casimiro, ou de uma “nova epopeia” do situacionista 
Sarmento Rodrigues. No entanto, se a esperança numa nova forma de coloni-
zação parecia comum, os objetivos e os métodos eram inteiramente diferentes.

Uma grande parte da oposição republicana acompanhou esta “nova epo-
peia” colonizadora com um entusiasmo contido e com um olhar crítico e des-
confiado. Dispunha-se a concordar com as condições e os objetivos, mas dis-
cordava das metas a atingir e, principalmente dos processos de colonização 
do Salazarismo: um regime antidemocrático nunca poderia promover uma 
igualdade efetiva e progressiva dos colonos e dos “elementos nativos” e, por 
maioria de razão, jamais consideraria oportuna a consulta dos povos coloniais 
sobre o seu estatuto político, como recomendavam as Nações Unidas. Pelo 
contrário, consideravam que o modelo de desenvolvimento colonial iniciado 
pelos altos-comissários em Angola e Moçambique nos anos 1920 continuava 
a constituir um exemplo para o período pós-guerra9. Concludente sobre este 

(8) Manuel Maria Sarmento Rodrigues, Unidade da Nação Portuguesa. Agência Geral do Ul-
tramar, Lisboa, 1955.
(9) Em Angola e o Futuro [1960], uma coletânea de textos e contributos escritos desde os anos 
1940, Augusto Casimiro, um antigo colaborador de Norton de Matos em Angola, considera-
va que continuavam atuais os princípios defendidos por aquele Alto-Comissário em 1926: 
a “civilização portuguesa” continuava a mostrar condições especiais “para transformar 
as civilizações primitivas e para se adaptar a variadas regiões”, mercê da sua experiência 
multissecular nos trópicos.
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(10) Norton de Matos, A Nação Una Organização Política e Administrativa dos Territórios do 
Ultramar Português, Paulino Ferreira Torres, Lda, Lisboa, 1953.
(11) Corporizando estas duas linhas estratégicas assinale-se, em 8 de novembro de 1961, 
a formação do designado “Espaço Económico Português, pelo Decreto-lei nº 44 016, que 
criava uma zona de comércio livre entre o território metropolitano e os territórios ultrama-
rinos. E, em contraponto a este projeto autocentrado sobre o “Império” um outro que se 
consubstanciou pelo pedido de negociações com a CEE, iniciado em 18 de maio de 1962, 
tendo em vista perceber o tipo de facilidades económicas e comerciais que o país podia 
conseguir no clube dos países democráticos.

desígnio colonial – a “Missão Histórica” de Portugal – foi a síntese apresen-
tada ao concurso do “Prémio de Abílio Lopes do Rego”, na Academia das 
Ciências, por Norton de Matos, em janeiro de 1953, sob o título de “A Nação 
Una”. Um livro técnico e doutrinário, onde o antigo Alto-Comissário de An-
gola recusava qualquer tipo de separatismo com base na ideia simples de que 
a obra colonizadora dos portugueses tinha deixado raízes indestrutíveis para 
as gerações seguintes. O progresso dos territórios de Além-Mar só poderia 
fazer-se, segundo Norton de Matos, pela aplicação do princípio da “unidade 
nacional”. Do mesmo modo que Portugal podia execrar o apartheid, também 
o poderia fazer em relação ao separatismo. Por isso, em 1952 continuava a 
exortar os portugueses: “Tomai a peito o desenvolvimento paralelo dos terri-
tórios portugueses: - que a totalidade dos recursos e das energias nacionais 
seja aproveitada para a organização da Nação Una, que a todos toquem os 
sacrifícios e as vantagens. «Tudo para todos» deve ser a vossa divisa10».

No início da década de 60, depois de iniciada uma política de colonização 
branca e de uma mais livre circulação, a par de uma maior abertura à entrada 
de capitais estrangeiros, o início da Guerra Colonial – de duração imprevisí-
vel, mas com um fim que se adivinhava trágico, atendendo ao resultado das 
guerras de libertação já concluídas na Ásia e em África -, colocou em alerta 
todas as oposições políticas (clandestinas ou semi-clandestinas) e abriu um 
debate (embora surdo e sem eco na imprensa) no seio das elites tecnocráticas 
e liberais que passaram a estar divididas entre o destino africano e o futuro eu-
ropeu do país11. Estes setores começaram por alertar o regime para a solução 
desastrosa da guerra – em especial o seu au.delà – e passaram, com o decorrer 
da guerra, longa e desgastante, a constituir-se como seus naturais opositores. 

Durante os treze anos seguintes, a Guerra Colonial esteve no centro de 
todas as atenções – de situacionistas e de oposicionistas – já que tantos uns como 
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outros estavam conscientes de que o final da guerra corresponderia, inevita-
velmente, à queda do regime ditatorial fascista, ao fim do Império e à necessi-
dade de encontrar novos caminhos estratégicos para Portugal. 

CONTRA A GUERRA E O FASCISMO – O LEMA DAS OPOSIÇÕES
(1954-1974)

A Guerra Colonial constituiu-se como um adiamento do fim à vista (e 
inexorável) do Império, velho de 500 anos. A antevisão do “cataclismo” – 
anunciado em 1954 por “africanistas” como o comandante (e ministro do Ul-
tramar) Sarmento Rodrigues era, na altura, um sonho mau para que só muito 
poucos portugueses queriam acordar. Dois desses “africanistas” – situados 
num campo político diferente, o da oposição ao regime – trocavam por carta 
de 1 de julho de 196212 o sentimento do temor que os atormentava. Um, Cunha 

(12) Carta de Augusto Casimiro a Cunha Leal – Espólio de Augusto Casimiro. BNP, Re-
servados, D5.
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(13) No caso das possessões de Goa, Damão e Diu, o Estado da Índia apresentou uma 
proposta de negociação para a sua independência em fevereiro de 1950, que não obteve 
resposta positiva de Salazar. Em 1954, o Estado Indiano recuperou os enclaves de Dadrá e 
Nagar Aveli e o processo de independência passou por um período de indecisão, em função 
da posição do Tribunal de Haia que reconhecia direitos aos portugueses sobre aqueles en-
claves. Porém, em 17 de dezembro de 1961, o Estado Indiano ocupou os territórios de Goa, 
Damão e Diu, perante a intransigência de Salazar que, em carta de 14 de dezembro de 1961 
ao General Vassalo e Silva, governador de Goa, afirmava: “Não prevejo possibilidades de 
tréguas nem prisioneiros portugueses, como não haverá navios rendidos, pois sinto que 
apenas pode haver soldados e marinheiros vitoriosos ou mortos”. Salazar sabia bem que 
não poderia haver “vitoriosos” no embate entre algumas centenas de militares portugueses 
e cerca de 50 mil soldados indianos mobilizados para a libertação dos territórios indianos. 

Leal, tinha acabado de escrever “Pátria em Perigo” e o outro, Augusto Casimi-
ro, Diretor da Seara Nova e autor, ainda dois anos antes, do livro já menciona-
do, “Angola e o Futuro”, concordavam em absoluto num ponto – Portugal, por 
razão da sua “imprevidência”, não conseguira “fugir ao abismo” da guerra e 
da perda dos seus espaços africanos. Tanto um como outro continuavam ainda 
a imaginar soluções transitórias e pacíficas para a solução colonial – como à 
frente se verá -, soluções essas que iam ficando totalmente prejudicadas com a 
decisão de Salazar de levar a Guerra Colonial até às últimas consequências, ou 
seja, à derrota previsível, como acabara de acontecer com a sua intransigência 
política em negociar a independência da Índia13. 

Cartaz contra a Guerra Colonial - CIDAC
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Acordar do letargo foi, pois, um processo lento. Para a maioria da popu-
lação portuguesa sujeita a uma mobilização (direta ou indireta) para o cenário 
de guerra, a ida para África constituía um primeiro contacto com o “Impé-
rio”, para alguns dos soldados mobilizados a primeira experiência de acesso 
a um mundo urbano e, com o decorrer da guerra, aos primeiros contactos com 
objetos de consumo a que não teriam acesso se não tivessem sido mobiliza-
dos. Para sargentos e oficiais, as repetidas “comissões” em cenários de gue-
rra diferentes, corresponderam igualmente a um processo que, envolvendo 
promoções mais rápidas e soldadas mais substantivas, ajudava a amolecer a 
atitude crítica perante um cenário de guerra arrastado e sem solução à vista. 
No Continente ou entre as comunidades de colonos brancos, a censura cedo 
se encarregou de esconder o fenómeno da guerra, com suas mortes e desas-
tres. Aparecia vestida de negro, todos os anos, no “Dia de Portugal”, para 
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desespero das mães e das famílias dos heróis mortos que aí iam receber as 
medalhas de mérito. No mundo rural esse era o preço (alto) a pagar pela ida 
e estabelecimento de filhos, de familiares e de amigos em territórios vastos e 
promissores – alguns “africanistas” tinham voltado ao Continente de férias e 
mostrado, pela sua aparência de vida, que podiam muito bem ser comparados 
aos “brasileiros” de torna-viagem que tinham construído quintas e palacetes 
um século antes.

Um estudioso da questão colonial africana, o historiador Fernando Mar-
tins, sintetiza o anticolonialismo das oposições ao regime do seguinte modo: 
“A ideia de que a oposição desde cedo foi anticolonialista não passa de uma 
lenda. A ruptura com a herança imperial só começa em meados dos anos ses-
senta”, considerando de seguida que são “desprovidas de sentido” as afir-
mações que fazem remontar o anticolonialismo das oposições ao fim da II 
Guerra Mundial14.  

Pelo que afirmámos atrás, não podemos estar mais de acordo com o autor, 
de uma forma genérica. Teremos, no entanto, de acrescentar que seria difícil 
que tivesse sido de outro modo, ou seja, que as oposições republicanas tives-
sem tido uma posição de rutura, num país tão dramaticamente dependente 
das relações coloniais desde o séc. XV. Muito mais tardias tinham sido as co-
lonizações de franceses e de belgas e aí estavam eles, em pleno pós-guerra, a 
defender pela força das armas os seus impérios na Ásia e na África. Basta que 
lembremos a “Guerra do Congo” ou a “Guerra da Argélia” para entendermos 
como, mesmo em países democráticos e de imprensa livre, foi possível manter 
esses conflitos até ao início da década de 60. 

Por outro lado, Fernando Martins como outros autores15 que estudaram 
o tema, insistem normalmente na avaliação do problema com base nas de-
cisões tomadas pelo Partido Comunista Português, segundo eles tardias, já em 
1956-1957, depois do XX Congresso do PC soviético e, anos mais tarde, por 
pressão das dissidências das extrema-esquerdas que surgiram após o conflito 
sino-soviético. 

(14) Cf. Fernando Martins, “As oposições e a questão colonial”, in SÉCULO XX, 1959-1962, 
Jornal Público, fascículo 20, Lisboa, 1999.
(15) É o caso de Judith Manya, uma historiadora que centrou os seus estudos de doutora-
mento sobre o “anticolonialismo do PCP”. Cif. “A política colonial do PCP”, entrevista a 
Luís Farinha, in História, nº 83, janeiro de 2006, p. 16-18.



378

Ora, o que parece verdade é que esse anticolonialismo do PCP - “minima-
lista” até 1957, e depois “retórico” a partir dessa data e só muito claramente 
definido a partir de meados dos anos 60, por pressão externa, segundo estes 
historiadores -, se deve antes entender no quadro de um “anticolonialismo 
metropolitano”, muito timidamente afirmado num país de forte nacionalismo 
colonial. E que tanto ou mais do que através das relações externas do PCP e 
do anticolonialismo internacional, se deve explicar a sua posição no quadro 
das relações próximas que sempre estabeleceu com as famílias republicanas, 
de onde eram oriundos muitos dos seus militantes e onde se forjou muita 
da sua cultura revolucionária. A cultura antifascista do PCP – muito embora 
orientada pelo seu programa marxista-leninista -, foi sempre forjada numa 
perspetiva de frentismo unitário: na Frente Popular (37.38), no MUD (1845-
1948), nas campanhas presidenciais (1949 e 1958), no período do chamado 
“desvio de direita” (anos 50) e mesmo depois do “Rumo à Vitória”, com a 
criação (falhada) da FPLN em Argel. 

Na mesma linha de ideias, também se torna necessário compreender, com 
análise mais fina, a posição de liberais e de social-democratas, como Cunha 
Leal, de quem se diz que em 1969 se opunham “ao reconhecimento do direito 
dos povos à autodeterminação e, ainda menos, à independência”16.

Foi justamente por oposições menos alinhadas politicamente, que por isso 
mesmo apenas tinham que responder perante a opinião pública e a polícia 
política do Estado, que irão surgir as primeiras posições claras de anticolo-
nialismo, no quadro da iminente separação de Goa e da sua inclusão no novo 
Estado indiano. Não apontavam para a descolonização abrupta dos espaços 
coloniais, mas traziam à luz do dia, de forma corajosa, o problema e a neces-
sidade urgente de o resolver sem o recurso à guerra. 

É, pois, da oposição liberal que chegam os primeiros avisos: “Se não qui-
sermos arredar-nos do realismo, há que admitir que não seja paralela a evo-
lução destas parcelas imperiais, de modo que se estabeleçam entre elas dife-
renciações e se permita a alguma ou algumas delas alcançar, antes de outras, 
o Estatuto de Independência”17. Tratava-se, evidentemente, da “cedência” do 
colonizador, imposta pelo realismo pragmático. No entanto, admitindo a ne-

(16) Fernando Martins, idem.
(17) Cunha Leal, “As Revoltantes Pretensões de Pandita Nehru”, in Diário de Lisboa, 23.6.1954.
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(18) Vide “Trabalho escravo nas colónias! Chamamos os povos coloniais à luta contra os 
negreiros salazaristas”, in Avante, VI Série, nº 163, dezembro de 1951.
(19) Vide “Terror Salazarista na Índia Portuguesa. Que os soldados voltem para casa!, in 
Avante, VI Série, nº 159, maio de 1951.

gociação e o respeito dos interesses económicos e culturais das populações re-
sidentes, de modo a garantir uma “transição pacífica”, recusando a utilização 
da força, até pela reconhecida incapacidade militar portuguesa. O realismo 
impunha-se, pela razão muito evidente do que iria acontecer nos tempos mais 
próximos, e que de facto aconteceu – a recuperação pela Índia dos enclaves de 
Dadrá e Nagar Aveli, em 22 de julho de 1954. Em última instância, Cunha Leal 
propunha a negociação da independência com a Índia de Pandita Nerhu, ne-
gociando com esse país um estatuto de federação ou confederação de Estado 
livre para as antigas possessões coloniais. Que era o mesmo que admitir, nas 
condições existentes, o reconhecimento da independência da Índia Portugue-
sa, única solução que poderia ser aceite pelo Estado indiano. De resto, Oliveira 
Salazar tinha disso completa consciência quando, em 3 de janeiro de 1962, 
perante a “ocupação” de Goa, declara em discurso na Assembleia Nacional a 
inutilidade de qualquer negociação: «O caso de Goa foi sucessivamente mu-
dando de aspeto na política e nos discursos do Primeiro-Ministro: começou-se 
pela reclamação de uma larga autonomia, aliás já existente, passou-se à inde-
pendência e acabou-se na anexação que era o fim a atingir”.

A “Questão de Goa” constitui um bom laboratório de ideias sobre o que 
pensavam as diferentes oposições no pós-guerra sobre a descolonização do 
Império. Desde 1951 que o PCP, embora muito debilitado pela vaga de prisões 
de 1949 que impôs o silenciamento das vozes mais relevantes do partido, se 
sente na obrigação de tomar posições claras sobre o que se passa em Goa. Na 
sua «Campanha pela Paz» denuncia o terror salazarista e o envio de reforços 
militares para a Índia, defendendo que os povos das colónias se deviam unir 
para lutar pelos seus interesses e contra a exploração colonial, exigindo o re-
torno dos soldados portugueses à sua pátria18. Na mesma linha de ideias, mas 
dando um passo em frente na sua posição anticolonial, o PCP defende, em 
1951, o “direito do povo, sob domínio português na Índia, a escolher livremen-
te o seu destino”19 e, em cima dos acontecimentos de Dadrá e Nagar Aveli de 
1954, o partido insiste, em “Declaração”, que se iniciem negociações de modo 
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a que se permita “liberdade plena ao povo goês, para que ele possa expressar 
livremente a sua vontade”20.

No período mais agudo do conflito, a Comissão Central do MND (Movi-
mento Nacional Democrático), afeta ao PCP, faz sair a público uma “Nota Ofi-
ciosa sobre o problema de Goa, Damão e Diu”, que veio provocar a prisão de 
Albertino Duarte Macedo, Virgínia Moura, Ruy Luís Gomes, José Morgado e 
António Lobão Vital e o seu julgamento, com a manifestação pública de várias 
testemunhas que defenderam a doutrina expressa pelos réus na “Nota Oficio-
sa”. Denunciam os subscritores o papel do Governo português pela onda de 
“exaltação belicista” que se seguiu ao envio de tropas para Goa e enfatizam a 
“ignorância” da opinião pública nacional e internacional, “desligada de qual-
quer preocupação de esclarecimento acerca das condições de vida e das aspi-
rações dos povos do Ultramar e, em especial, os de Goa, Damão e Diu”, pelo 
facto de lhe não ser permitida qualquer discussão pela Censura e lembram, 
na mesma linha de ideias, as duras críticas proferidas em 1949, no seio da As-
sembleia Nacional, pelo deputado goês Froilano de Melo. Denunciam ainda 
o reforço da ação repressiva atribuído à PIDE sobre todos os povos do Ultra-
mar (Decreto-lei nº 39749 de 9 de agosto de 1954). A “Nota” reclama ainda a 
abertura de negociações com a União Indiana, visando a resolução pacífica do 
conflito aberto nos territórios sobre administração portuguesa na Índia. 

O julgamento dos membros do MND desencadeia uma enorme onda de 
solidariedade, em especial entre a juventude académica do Porto (onde o jul-
gamento decorria) e membros do MUD Juvenil, tendo-se iniciado um novo 
processo movido pela PIDE – o processo dos 52 -, acusados de atentarem 
contra a segurança do Estado por instigação do PCP. 

A polícia política seguia de perto este movimento de contestação, afirman-
do um dos agentes da PIDE que “no Ateneu de Coimbra, clube frequentado 
pelos jovens da Casa dos Estudantes do Império, eram constantes os comen-
tários sobre Goa e sobre a atitude do Governo. Segundo os informadores da 
PIDE, os jovens consideravam que se “fosse um governo de democracia e li-
berdade, já há muito que o assunto se tinha resolvido sem perda de vidas (…). 
Também surge a informação que estes defendiam “Que a Índia é dos indianos 

(20) Vide “Declaração do PCP de Maio de 1954. A oposição colaboracionista dos falsos 
democratas no caso de Goa”, in Avante, VI Série, nº 189, julho de 1954.
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(21) Cf. Informação, 3 de setembro de 1954. ANTT/PIDE-DGS - Casa dos Estudantes do 
Império – DEL. C/SR3767 - NP4480, p.140, apud Filipa Sousa Lopes, O silenciar da oposição 
ao Estado Novo na questão de Goa (1954), in Violência política no Século XX Um Balanço 
(Coord. Ana Sofia Ferreira, João Madeiora e Pau Casanelas, IHC, p. 295 https://research.unl.
pt/ws/portalfiles/portal/3657477/Violencia_politica_no_seculo_XX.pdf

e, por conseguinte, nada ali temos de fazer e o que se devia já ter adotado há 
muito era a entrega imediata de todos os seus territórios em poder dos portu-
gueses, assim se saía com honra”21.

Estudantes da Casa de Estudantes do Império - CIDAC

Os anos de 1956 e 1957 serão decisivos na tomada de decisão das oposições 
sobre a questão colonial. Neste último ano, entre 8 e 15 de setembro, o PCP 
consegue reunir o seu V Congresso sob a consigna da unidade antifascista e 
da palavra de ordem “Em frente na luta cívica, leal e ordeira”, abrindo assim 
a porta à constituição de Comissões Cívicas Eleitorais unitárias e preparando 
uma candidatura única à Presidência da República, na linha de uma “tran-
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sição pacífica”. A ampla “frente nacional antissalazarista” – apresentada como 
meta na VI Reunião Ampliada do Comité Central de 1956 e depois consagrada 
no V Congresso – dava aso a que o partido clarificasse a sua posição sobre a 
questão colonial. No Relatório apresentado por Jaime Serra “Sobre o Problema 
das Colónias” sustenta-se a proposta de “reconhecimento incondicional do 
direito dos povos das colónias portuguesas de África à imediata e completa 
independência”, partindo-se da premissa de que, ao contrário do argumento 
esgrimido pelos colonialistas, esses povos reuniam as condições para viver 
em liberdade.  Desta posição seria o mesmo Jaime Serra encarregado de dar 
conhecimento aos “partidos comunistas irmãos”, razão pela qual se deslocou 
clandestinamente a Tânger. 

Como já foi referido antes, foi nos meios menos alinhados politicamente 
no interior do país e nos núcleos de exilados (do Norte de África, da América 
Latína de Paris e de Londres) que esta posição anticolonial ganhou lastro entre 
1957 e o deflagrar da Guerra Colonial em Angola, no início de 1961.

Um bom indicador do ponto da situação, depois da posição assumida no 
V Congresso do PCP (1957), podemos detetá-lo no programa eleitoral do can-
didato Arlindo Vicente à Presidência da República, uma candidatura apoiada 
pelo PCP e por democratas de diferentes tendências. Na apresentação da sua 
candidatura, Arlindo Vicente dava conta que o problema colonial – nesta al-
tura ainda circunscrito à “questão de Goa” –, seria resolvido, se fosse eleito, 
por plebiscito colocado a toda a Nação22.

No interior, a “questão colonial” teria desenvolvimentos mais detalhados 
com a campanha de Humberto Delgado. Na sequência das eleições, o tema foi 
explanado num documento que exprimia a sua opinião e a de mujtos dos seus 
seguidores da Oposição entre os anos de 1959 e 1961– a da negociação de uma 
unidade confederada e autónoma de seis Estados, formada pelo Continente 
e pelos diferentes espaços coloniais, obtida através de plebiscito e que seria 
designada por República dos Estados Unidos de Portugal. Seria neste novo 
espaço democrático que se organizaria e promoveria “prudentemente a liber-

(22) Cf. Jornal O Século, 15 de maio de 1961.



383

(23) Cf. “A Oposição na Defesa de Portugal e da Verdade. As altas patentes das Forças Ar-
madas são o inimigo nº 1”, Documento que trata da solução da Ditadura para as Colónias 
e que contrapõe a solução proposta pela Oposição. FMS, Casa Comum,  http://casacomum.
org/cc/visualizador?pasta=02587.014.005#!12.
(24) Subscreviam-no pela Resistência Republicana e Socialista Mário Soares, Fernando Pi-
teira Santos e Ramos da Costa, o liberal Acácio Gouveia e elementos da Seara Nova como 
Nikias Skapinakis e Rui Cabeçadas, para além de um vasto número de advogados como 
Vasco da Gama Fernandes, Salgado Zenha, Gustavo Soromenho, num total de cerca de seis 
dezenas de personalidades que podíamos enquadrar no campo republicano e socialista. 
“Programa para a Democratização da República”, https://www.arqnet.pt/portal/portugal/
documentos/democratizacao_republica.html

tação dos africanos”, ou seja, o seu desenvolvimento humano e cívico, sem 
que nada ainda fosse dito sobre o seu direito inalienável à independência23. 

Na mesma linha de ideias se pronuncia o “Programa para a Democrati-
zação da República”, elaborado sob a inspiração de Jaime Cortesão e Mário de 
Azevedo Gomes e subscrito pelas principais personalidades do campo repu-
blicano e socialista24, já concluído em janeiro de 1961, mas apenas publicitado 
no mês de maio seguinte, depois de iniciada a Guerra Colonial. Muito tímido 
em matéria de política colonial, o “Manifesto” apenas prevê a extensão às po-
pulações das colónias dos “direitos fundamentais dos povos no plano político, 
económico, social e cultural”.

Com o início da Guerra Colonial em Angola, em fevereiro de 1961, muitas 
destas posições dúbias sobre a futura descolonização são completamente es-
tilhaçadas pela realidade e discutidas abertamente pelos núcleos de exilados, 
onde começam a acolher-se refratários idos de Portugal e, um pouco mais 
tarde, desertores.

A seu favor, os exilados têm mais possibilidades de discussão e de troca 
de ideias sobre os grandes problemas nacionais, embora ainda limitados pelas 
opiniões muito recuadas e cautelosas das oposições internas que procuram 
não hostilizar. No entanto, à entrada da década de 60, a questão colonial dis-
cute-se abertamente entre as comunidades exiladas, como seria de esperar 
perante a aprovação de sucessivas resoluções da ONU e das suas comissões, 
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exigindo a Portugal o reconhecimento do direito à autodeterminação e inde-
pendência dos espaços coloniais25. 

Em maio de 1960, numa mensagem dos “portugueses representativos que 
vivem fora de Portugal”, denuncia-se a “falência completa da administração 
colonial” e os resultados medíocres do integracionismo: ao fim de 34 anos de 
regime - “99% da população indígena de todas as colónias é analfabeta e 0, 
03% assimilada”. Invocar os “direitos históricos” para justificar a violência 
colonial é o resultado de uma cegueira que apenas vê “manobras comunis-
tas” onde apenas existe a luta “dos povos africanos para se libertarem do 
jugo colonial racista e do trabalho escravo” considera-se nessa “Mensagem 
aos Portugueses”. 

O resultado desta ocultação deliberada da realidade pelo regime conduz 
ao seu isolamento num mundo aberto à descolonização dos espaços africanos. 
Tanto mais indefensável e dramático quanto é certo que, por aquela altura, 
sete países africanos ascendem à independência e são reconhecidos como li-
vres pela comunidade internacional. Por isso, estes “exilados” “condenam 
o envio de Forças Armadas para Angola, Moçambique, Guiné e Índia como 
forma de resolver os diferendos entre Portugal e os povos das suas Colónias” 
e “propõem como única política, que salvaguarda os interesses de Portugal e 
dos povos das Colónias, a que reconhece o direito à independência dos povos 
coloniais e a livre escolha do seu destino”26. 

Aparentemente, este entendimento da questão colonial não levanta dis-
córdia entre os exilados, até pelo facto de alguns dos países de acolhimento 
(na América Latina e no Norte de África) serem potenciais aliados dos novos 
países surgidos em África e de as relações entre os exilados e os ativistas e 
líderes das lutas de libertação africanas se terem intensificado a partir da ins-

(25) Em dezembro de 1960, a Assembleia Geral da ONU aprova as Resoluções 1514 e 1542, 
acusando a administração portuguesa de atentar contra “a paz internacional”. Segue-se a 
aprovação de sucessivas moções e resoluções, tanto da Assembleia Geral como do Conselho 
de Segurança, durante os anos seguintes, todas condenando a administração portuguesa 
no domínio da política colonial.
(26) Cf. “Mensagem aos Portugueses”, maio de 1960. Fundo Emídio Guerreiro (digitaliza-
do). Na posse de José Machado.
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(27) A partir do início da Guerra Colonial, alguns núcleos de exilados vão orientar a sua 
ação para o apoio às lutas de libertação nas colónias portuguesas. É disso exemplo o 
MDLPC (Movimento Democrático de Libertação de Portugal e Colónias”, formado em 
Caracas no final de 1961, de que é figura chave o emigrado Mário Mendez e que publica 
o jornal “Oposição Portuguesa”. Em carta de 7 de maio de 1962, dirigida a Mário de An-
drade (MPLA) solicita-lhe informação e imagens para divulgar na Venezuela, com base na 
ideia muito assente por aquela altura, de que é preciso “irmanar a luta” antifascista e a luta 
anticolonial. Cf. Carta do MDLPC a Mário Andrade, 7 de maio de 1962. Espólio de Emídio 
Guerreiro na posse de José Machado.

talação em Argel, em abril de 1961, da CONCP (Conferência das Organizações 
Nacionalistas das Colónias Portuguesas)27.

Carta do MDLPC a Mário de Andrade, do MPLA, 1962
Espólio de Emídio Guerreiro, na posse de José Machado.
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No interior do país, o problema é muito diretamente colocado em público 
por Cunha Leal, um dos “africanistas” do período republicano que, partil-
hando o espaço do DDS (Diretório Democrato-Social) com republicanos como 
Mário de Azevedo Gomes, não esteve disponível para integrar o grupo de 
subscritores do “Programa de Democratização da República”. Desde 1957 
que, em textos jornalísticos e eleitorais, problematiza o fim inexorável do Im-
pério e se preocupa em pensar um novo devir português integrado na Europa 
do Mercado Comum, para o qual Portugal não estava de nenhum modo pre-
parado, considerava o autor28.

As propostas apresentadas por Cunha Leal configuravam uma “terceira 
via” como alternativa à guerra que consideravam desastrosa para Portugal 
e para os povos das colónias. Com a “questão de Goa” e o início da guerra 
em Angola, decidiram-se por “sucessivos avisos à navegação” do Governo, 
antecipando o avizinhar de uma tempestade violenta, como resultado do pre-
domínio da solução militar sobre qualquer posição de compromisso político 
pela parte de Salazar. Em Pátria em Perigo (1962) e em Ilusões Macabras (1963), 
Cunha Leal constituíra-se justamente como a voz da oposição democrática 
organizada no Diretório Democrato-Social, que defendia o primado da so-
lução política sobre a solução militar e a abertura imediata de negociações 
para a constituição de uma plataforma de acordo que envolvesse Portugal 
e alguns países da ONU, entre eles os EUA, com vista à preparação de um 
processo democrático de autodeterminação dos povos africanos sob domí-
nio português. De resto, já deste a campanha eleitoral de 1957 que Cunha 
Leal (e aqueles a quem poderíamos designar de oposição social-democrata) 
se encaminhara para uma posição de transigência e de negociação. Em As 
Minhas Razões e as Razões dos Outros – Ecos de uma Campanha Eleitoral (1957), 
Cunha Leal delineia aquele que será o programa descolonizador da oposição 
democrática moderada: aceitação do princípio da autodeterminação, seguido 

(28) Entre 1957 e 1964, Francisco da Cunha Leal publica seis obras (para além de numero-
sos artigos na imprensa) onde a questão colonial surge como central para a resolução do 
problema português: As Minhas Razões e as Razões dos Outros. Ecos de uma campanha eleitoral, 
Edição do Autor, Lisboa, 1957; A Gadanha da Morte (Coisas do Tempo Presente), Edição do 
Autor, Lisboa, 1961; O Colonialismo dos Anticolonialistas (Coisas do Tempo Presente), Livraria 
Petrony, Lisboa, 1962; A Pátria em Perigo (Coisas do Tempo Presente), Edição do Autor, Lisboa, 
1962; Cântaro que vai à Fonte... (Coisas do Tempo Presente), Edição do Autor, Lisboa, 1963; 
Ilusões Macabras (Coisas do Tempo Presente), Edição do Autor, Lisboa, 1964.
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de “fatal independência”, sempre que houvesse condições sustentáveis para 
a criação de um país e os seus habitantes o desejassem, depois de uma fase de 
transição pactuada.

Esta foi, igualmente, a posição defendida por Henrique Galvão na sua ida 
à ONU, em 9 de dezembro de 1963, como peticionário, a convite da 4.ª Co-
missão Especial sobre Descolonização29. Posições muito próximas, aliás, dos 
planos de descolonização propostos pela administração norte-americana, em 
1962 e 1963, e renovados pelo designado “Plano Anderson”, em 1965: depois 
de um período de transição de oito anos, os povos coloniais seriam chamados 
a autodeterminarem-se através de um plebiscito, preparado previamente atra-
vés de conversações entre portugueses e africanos30.

A “OPOSIÇÃO INTERNA” À GUERRA COLONIAL –
NAS MARGENS DO REGIME

A disposição do ditador e do aparelho político-militar que o apoiou in-
condicionalmente no grito de guerra “Para Angola, andar e em força” – e 
que continuou a apoiá-lo mesmo depois do desastre humilhante da perda da 
Índia em situação de conflito, no final de 1961 - suscitou um intenso debate 
em vastos setores do regime que vinham sendo críticos em relação à política 
ultramarina do Governo e que se haviam manifestado de forma conclusiva 
na Assembleia Nacional, durante a VII Legislatura (1945-1949). Estão neste 
caso os deputados de Angola e da Índia, colónias onde se sabia que era forte 
o descontentamento das elites brancas e dos naturais. 

Uma das vozes mais críticas virá a ser a de Henrique Galvão, convidado 
por Marcelo Caetano a candidatar-se como deputado independente por An-
gola, em 1945. Com o aparente apoio do ministro de Estado, Galvão sente-se 
livre para dar a conhecer a realidade. Sem meios financeiros, os “hospitais 
são formas de criar mais doentes” – dirá o deputado. Por outro lado, afirma 
que as despesas com a colonização não são nunca de molde a compensar as 

(29) Luís Farinha, Do Império Português à Descolonização Henrique Galvão e o Império, 
in História, ANO XXII (Nova Série), número 21, Janeiro de 2000, p. 18-28.
(30) António Costa Pinto, “Portugal e a Resistência à Descolonização”, in Bethencourt, 
Francisco e Chauduri, Kirti (dir.), História da Expansão Portuguesa, Círculo de Leiitores, Lis-
boa, vol. V, p. 51-64.



388

colónias pelas enormes vantagens do mercado metropolitano que, apesar das 
deficiências infra-estruturais, absorve sempre “a parte de leão”31. 

A Assembleia Nacional nunca ouvira tanta irreverência. Contudo, Gal-
vão não cairá em desgraça pelas suas intervenções ou pelo “Relatório sobre 
o Trabalho dos Indígenas”, dado a conhecer em 1946-1947, mas antes porque 
cai Marcelo Caetano e fica adiada, por mais de uma década, a via mais aber-
ta de reforma administrativa e política dos espaços africanos. Na verdade, o 
“Relatório…” não continha - a não ser pelo especial acinte na forma -, matéria 
inovadora em relação a anteriores relatórios do Inspetor Colonial Henrique 
Galvão. Apesar de tudo, lá se denunciava “o arrebanhamento de mão de obra 
forçada” por agentes do governo, a injustiça pela retribuição do trabalho dos 
“contratados” e a imposição do “contrato” aos produtores livres. Era, para 
Galvão “uma política oposta à genuinamente portuguesa, seguida nas duas 
primeiras décadas do século” e responsável pela hemorragia demográfica 
para as colónias em volta de Angola, impedindo o desenvolvimento econó-
mico e a emancipação social dos indígenas. 

Este mal-estar entre os críticos do regime, muito aumentado pelo previ-
sível desastre de Goa, vai estar na base do descontentamento dos militares e 
políticos que estiveram envolvidos na “Abrilada de 1961”, uns de forma mais 
direta e assumida - casos do ministro da Defesa Nacional Júlio Botelho Moniz 
e do Sub-Secretário de Estado do Exército Costa Gomes -, e de outros na reta-
guarda, como aconteceu com o ex- Deputado à Assembleia Nacional Manuel 
José Homem de Mello e com o ex-Presidente da República, Marechal Craveiro 
Lopes. Este último prefacia, em 1962, o livro “Portugal o Ultramar e o Futuro” 
da autoria de Manuel José Homem de Mello, onde se rastreia o conjunto de 
ideias e propostas de solução do “problema ultramarino” que teriam inspira-
do os conspiradores da “Abrilada de 61”. Nesse Prefácio, o ex-Presidente da 
República Craveiro Lopes denuncia a falta de diálogo que não permitira até aí 
“escutar todas as correntes de opinião portuguesa” e encontrar “uma solução 
verdadeiramente nacional”. 

(31) Sobre as intervenções incómodas (mas bem informadas) de Henrique Galvão na As-
sembleia Nacional vide H. Galvão, Por Angola. 4 anos de Actividade Parlamentar, Lisboa, 1949.
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General Júlio Botelho Moniz, Ministro das Colónias (depois Ultramar), 1958-1961.

Coronel Francisco Costa Gomes, Sub-secretário do Exército, 1958-1961.
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Presidente da República Craveiro Lopes,
Museu da Presidência da República

Para apresentar uma “solução nacional” se vai então encarregar Homem 
de Mello, num texto que teve dificuldade em ser divulgado em 1961, mas que 
acabou por vir à luz do dia em 1962, quando o esforço militar justificado pela 
necessidade de pôr cobro às atrocidades da UPA (União dos Povos de Ango-
la), no Norte de Angola, se instalou com novos reforços, anunciando uma ação 
militar continuada e sem fim à vista. 

O diagnóstico da situação é claro e incomodativo para a política de Salazar 
e da sua entourage. Considerava o autor que a ação de controlo do terrorismo 
se tinha justificado no início, tendo em vista a defesa das populações sujei-
tas aos massacres indiscriminados da UPA. Porém, terminada a operação de 
resgate do Norte de Angola, a continuidade do esforço militar tornara-se a 
pior solução para os problemas que todos reconheciam existir nas “províncias 
ultramarinas”. Em primeiro lugar porque alimentavam a guerrilha das po-
pulações indígenas até aí inexistente e reacendiam o “racismo nativista”, em 
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resposta ao racismo “por banda do branco, que nunca aceitou tratar o negro 
como Homem autêntico, de igual valia aos olhos de Deus”. Sentindo-se “ex-
ploradas e escravizadas primeiro, votadas ao abandono e à desconsideração 
depois”, as “massas nativas” voltavam-se para a solução violenta e apoiavam, 
muito naturalmente, os movimentos de libertação. 

Por outro lado, o “uso da força”, para impor soluções de problemas velhos 
de séculos, impedira a aceitação das novas leis com as quais o novo Ministro 
do Ultramar Adriano Moreira, em março de 1961, pretendia reformar o antigo 
regime do “indiginato”, eventualmente úteis se tivessem chegado duas déca-
das antes, quando todo o mundo ocidental se preparou para descolonizar as 
suas possessões asiáticas e africanas. Para demonstrar o acerto da sua análise, 
Homem de Mello apontava as guerras do Congo e da Argélia como exemplos 
que deviam aconselhar o Governo português na senda de uma nova solução.

Agir, e com urgência, significava para o autor encontrar uma solução que 
evitasse o uso da força – até por ser esse o domínio em que Portugal era mais 
frágil –, e encontrar uma solução que providenciasse “A África para todos”, 
tanto para indígenas como para todos os outros – naturais ou colonos brancos 
instalados. Em 1962, Homem de Mello considerava que ainda era tempo de 
rever estratégias, desde que fossem os portugueses, através do seu Governo, 
a “abrir o caminho, preparando a evolução natural que nenhumas forças [po-
deriam] evitar, e muitos menos as nossas, débeis, económica e militarmente”32. 

Para permanecer em Angola e não ser expulso tristemente como aconteceu 
na Índia, Portugal deveria tomar a iniciativa, caminhando “corajosamente” 
para soluções que, não permitindo o domínio político colonial, acautelassem 
a crescente autonomia daquele território africano, o convívio pacífico de todos 
os angolanos e a possibilidade futura de relações frutuosas com a antiga me-
trópole. Tal plano de transição exigiria a criação de uma Assembleia Regional 
eleita, a alfabetização massiva da população nativa, o combate à discriminação 
racial, a abolição de qualquer tipo de “trabalho compulsivo” e a abertura ao 
mercado de capitais e à livre circulação de mercadorias e populações. No fun-
do, Homem de Mello propunha uma solução que há muito era reivindicada 
pelas elites locais, acrescentando-lhe a necessidade do alargamento efetivo da 

(32) Vide Manuel Homem de Mello, Portugal o Ultramar e o Futuro, Edição do Autor, 1962, 
p.116.
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cidadania a toda a população, sempre muito mal aceite pelos colonos brancos 
instalados. 

Este é, contudo, um plano autonomista de que o Governo de Oliveira Sa-
lazar não queria ouvir falar, porque significaria a independência a curto prazo 
– como tinha acontecido no caso longínquo do Brasil. 

OS TRÊS PALCOS DO CONFLITO ARMADO E A OPOSIÇÃO
À GUERRA COLONIAL EM TODAS AS FRENTES

Em 1963, o PAIGC passa à luta armada na Guiné e o mesmo faz a FRELI-
MO em Moçambique no ano seguinte. No final de 1964, o esforço de guerra 
em meios financeiros e em quadros efetivos militares era já impressionante, e 
desmesurado para um pequeno país como Portugal - cerca de 85 mil homens. 
Esse número foi crescendo até aos 150 mil efetivos (dezembro de 1974), obri-
gando a uma captura de 40% do Orçamento Geral do Estado para sustentar 
o esforço de guerra nesse mesmo ano. Num país pequeno, esta mobilização 
extraordinária de homens (sempre insuficiente) só pôde ser suprida pela “afri-
canização” do Exército, com o recurso a naturais das colónias, e pela crescente 
mobilização, para os postos de comando intermédio, de oficiais milicianos 
recrutados a partir do ambiente universitário, com os postos de alferes e te-
nentes ou mesmo de capitães. Ao mesmo tempo que esta “milicianização” dos 
efetivos em combate acontecia, iam aumentando o número de baixas que, no 
final da guerra, em 1974/75, se contabilizam em 8 mil mortes e cerca de 100 
mil feridos e incapacitados.

Nesta conjuntura de conflito em três palcos, a oposição à guerra e ao colo-
nialismo alarga-se a todas as frentes: aos núcleos de exilados (em Argel, Rabat, 
Venezuela, Brasil, Paris, Londres), a setores católicos aderentes ao espírito do 
Concílio Vaticano II, ao setor estudantil universitário, a centenas e mais tarde 
milhares de refratários e desertores, à esquerda radical de influência maoísta 
que se implantou nos meios estudantis e operários a partir de meados dos 
anos 60), ao mesmo tempo que se intensificava a luta anticolonial do PCP, 
empenhado a partir de 1964 em propiciar no seu seio a criação de operações 
de luta armada contra objetivos da Guerra Colonial. 

A multiplicação das vozes anticolonialistas adquiriu uma dimensão pú-
blica considerável (apesar da férrea Censura e repressão policial), através da 
multiplicação de meios de imprensa e de rádio clandestinos (em Portugal e no 



393

estrangeiro)33, através de notícias com grande repercussão na imprensa inter-
nacional e nos núcleos anticolonialistas surgidos em países como a Holanda, 
a Dinamarca ou a Suécia, em apoio à luta anticolonial e aos desertores que se 
iam instalando nesses países, ou mesmo através da difusão cultural (sempre 
muito reprimida e interditada) da literatura sobre a Guerra Colonial34, da poe-
sia ou da música de protesto de cantores como José Afonso, Adriano Correia 
de Oliveira, referidos estes dois apenas por serem os mais emblemáticos. 

(33) Através da rádio, assinale-se o papel do Rádio Voz da Liberdade, a transmitir desde 
Argel (por iniciativa da FPLN) e o Rádio Portugal Livre, a transmitir a partir de Bucareste 
(por iniciativa do PCP).
(34) Assinale-se a este propósito a antologia literária coordenada por João de Melo, Os Anos 
da Guerra, 1961-1975 Os Portugueses em África Crónica Ficção e História, Círculo de Leitores, 
Lisboa, 2 vols. 1988.

Balada de um desertor contra a Guerra Colonial
PIDE/DGS, IAN/TT
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No início da década de 70, esta oposição à guerra era já aberta e radical, 
numa altura em que o próprio regime marcelista se viu enredado num nó 
górdio de que, mesmo que quisesse (e pareceu timidamente querê-lo…) se não 
conseguia libertar – a guerra era para “perder com dignidade”, duplicando o 
desastre da Índia de 1961, com base no hipócrita argumento de não poderem 
ser deixadas ao abandono as populações portuguesas em África.  

A luta anticolonial colocou em ação grupos de luta armada contra objeti-
vos coloniais, a partir de 1970 e, em 1973, atingiu o próprio reduto militar de 
sustentação da guerra – um movimento de patentes intermédias das Forças 
Armadas preparou e levou à prática a queda do regime, ao mesmo tempo que 
António Spínola – um dos generais mais carismáticos -, publicava “Portugal e 
o Futuro”, uma antologia refrescada das velhas ideias neocolonialistas apre-
sentadas pelos críticos do regime em 1961-1962, mas com a feliz consequência 
de desatar o nó em que Marcelo Caetano  se enredara – a partir daí era claro 
que uma parte da hierarquia militar que tinha feito a Guerra Colonial se re-
cusava a continuar o esforço de guerra, propondo uma saída política, como a 
única capaz de pôr fim ao conflito. 

Manifesto de protesto pela visita de Marcelo Caetano a Londres. 16 de julho de 1973.
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O papa Paulo VI recebe os líderes dos movimentos de
libertação das colónias portuguesas, a 1 de julho de 1970

Arquivo da FMS

A partir de meados dos anos 60, são então múltiplos os atores que con-
testam a Guerra Colonial, alguns saídos de áreas políticas que tinham sido 
fulcrais na manutenção do regime, com o é o caso da Igreja Católica. 

Tocados pelo espírito do Concílio Vaticano II, alguns católicos lançam o 
designado “Manifesto dos 101 Católicos”, dado a público em 4 de outubro 
de 1965, uma primeira pedrada no charco pantanoso do regime. Denunciam 
a prisão de missionários negros e exaltam a ideia papal de “Primavera dos 
Povos” transmitida em 1960 em mensagem aos Fiéis de África, em prol da 
“progressiva realização do acesso à soberania desses povos”, ao mesmo tem-
po que evidenciavam as primeiras palavras de Paulo VI35, no início do seu 
Pontificado: “Saudemos o despertar de África para a maturidade civil, e con-
sequentemente, para a liberdade, independência e progresso”. 

(35) Na linha da sua vocação anticolonial, Paulo VI receberá no Vaticano, em 1 de julho 
de 1970, os três líderes dos movimentos de libertação das colónias portuguesas: Amílcar 
Cabral (PAIGC), Agostinho Neto (MPLA) e Marcelino dos Santos (FRELIMO).
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Davam voz a este Manifesto (longo de 17 páginas) nomes como Sophia 
de Mello Breyner, João Bénard da Costa, Gonçalo Ribeiro Telles, Luís Lindley 
Sintra, Alçada Batista e Nuno Teotónio Pereira, estes dois últimos ligados a 
futuros projetos editoriais que foram decisivos na denúncia do regime fas-
cista-colonialista – o primeiro na revista O Tempo e o Modo e o segundo num 
vasto conjunto de publicações que tinham começado em 1963 em Direito à In-
formação, se continuaram pelos Cadernos GEDOC (da iniciativa do Padre Felici-
dade Alves) e depois pela publicação do BAC – Boletim Anti-Colonial (outubro 
de 1972 – agosto-setembro de 1973), este antecedido pela publicação de Sete 
Cadernos Sobre a Guerra Colonial (1971). 

BAC - Boletim Anticolonial, 1972 - 1973

Sobre os objetivos e fins do BAC é o próprio Nuno Teotónio Pereira que 
diz que os nove números do Boletim foram publicados “Com a intenção de 
fazer luz sobre as guerras coloniais e os seus antecedentes, combatendo a total 
desinformação dos portugueses (…)”. Neles foram publicados números rigo-
rosos sobre as baixas portuguesas nas três frentes de combate, sobre os crimes 
de guerra e massacres perpetrados pelo Exército e pela polícia política, sobre 
o tratamento dos prisioneiros, sobre a utilização de armas químicas ou ainda 
sobre os massacres que antecederam o início da Guerra (na Baixa do Cassan-
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ge, em Batepá, em Pidgiguiti, em Mueda…) e voltaram a ensombrá-la no seu 
período final, particularmente em Moçambique. 

Depois do “Manifesto dos 101 Católicos”, este setor progressista (designa-
do por vezes de “católicos progressistas”) nunca mais deixou de combater o 
regime colonialista e de fazer chegar a informação às populações (crentes ou 
não crentes), aos quartéis e às frentes de combate nas colónias, multiplicando 
atos de protesto, manifestações e vigílias. De todas, a de maior impacto foi a 
“Vigília pela Paz”, promovida na Capela do Rato (Lisboa), na noite de 31 de 
dezembro de 1972, desde logo pela relativa simpatia com que foi seguida por 
parte importante da hierarquia da Igreja, mas também pela clareza das duas 
moções políticas que aí foram aprovadas, em que se denunciava a violência 
do Governo português para manter a “exploração” dos povos coloniais e o 
silêncio cúmplice “dos bispos portugueses”, ao mesmo tempo que era mani-
festada «solidariedade com os povos das colónias em luta pela sua libertação”.

Este movimento de católicos da metrópole teve também uma dimensão 
considerável nas colónias, particularmente em Moçambique, onde dois bispos 
portugueses tiveram a coragem de denunciar o uso da violência para manter 
a exploração das populações nativas. Conhecedores do uso desta violência ex-
cessiva e bárbara e da desconsideração a que eram votados os povos nativos, 
os bispos D. Sebastião Soares de Resende36 e D. Manuel Vieira Pinto37 não ab-
dicaram do seu múnus sacerdotal e foram, por esse motivo, desconsiderados 
ou, no caso do último, afastado compulsivamente da sua diocese, em janeiro 
de 1974.  

Foi também da Igreja – dos “Padres de Burgos” e de outras comunidades 
missionárias -, que partiram as denúncias das prisões e massacres de grande 
dimensão que ocorreram no período final da guerra – no caso de Wiriyamu, 

(36) Pessoa não grata ao regime, pela acuidade das suas homilias e artigos na imprensa, a 
denunciar a “exploração colonial”, passou a ser seguido pela PIDE, por ser considerado 
pelo Governo um bispo “esclarecido” e “não obediente”, apoiante da formação de padres 
negros, contra a vontade e simpatia do Governo de Lisboa. Vide a propósito Pedro Ramos 
Brandão, A Igreja Católica e o Estado Novo em Moçambique, notícias editorial, Lisboa, 2004.
(37) D. Manuel Vieira Pinto (1923-2020), Bispo de Nampula, foi preso depois da homilia 
que fez em 1 de janeiro de 1974, acusado de “filo-comunista” e compulsivamente afastado 
da sua Diocese, tendo chegado a Lisboa no dia 15 de abril de 1974, por altura da Páscoa. A 
sua expulsão foi acompanhada da expulsão de 5 padres combonianos e de 2 padres portu-
gueses (Rogério de Sousa e Manuel Horta).
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em 1972, a denúncia feita ao Times pelo Padre Adrian Hastings, deu a conhecer 
ao mundo uma prática continuada de violência, que nesta fase final da guerra 
tomava foros completamente inaceitáveis para a consciência mundial. 

A luta anticolonial dos “católicos progressistas” teve a acompanhá-la, a 
partir de 1970, a ação decidida da esquerda radical, multiplicada por deze-
nas de grupos resultantes de cisões resultantes da dissidência levada a cabo 
por Francisco Martins Rodrigues, no PCP, em agosto de 1963. As críticas de 
Martins Rodrigues ficariam sintetizadas no documento Luta Pacífica e Luta Ar-
mada no Nosso Movimento, onde defendia uma “revolução proletária armada”, 
por oposição à “revolução democrática nacional” do PCP. Desta cisão nasce a 
FAP, direcionada para a luta armada e mais tarde, em abril de 1964, o CMLP 
(Comité Marxista-Leninista Português). São grupos que irão fragmentar-se e 
radicar as suas bases em especial no estrangeiro e que, na sequência do con-
flito sino-soviético, vão alinhar pelo maoísmo. No interior do país, dois destes 
grupos conseguirão alguma implantação – o MRPP (Movimento Reorganiza-
tivo do Partido do Proletariado), fundado em setembro de 1970 e a OCMLP 
(Organização Comunista Marxista-Leninista Portuguesa), criada em final de 
1972 a partir da fusão de O Comunista e de o Grito do Povo. 

Em defesa da “revolução proletária”, desenvolvem uma ação de rua mais 
direta e de confronto com a polícia e elegem como seu principal objeto de luta 
a guerra colonial, apontando novas metas e novas formas de luta: “Deserta-
mos com armas” era um dos gritos de guerra da OCMLP, em parte por opo-
sição à posição do PCP e mais tarde do PCP (ml), que defendiam o alistamento 
e a participação na Guerra Colonial, o primeiro com a finalidade  de doutrinar 
e aliciar militares para o futuro “levantamento nacional” e o segundo com a 
finalidade de promover a formação militar e o manejo de armas, seguidos de 
deserção.  No interior do país, estes grupos de orientação marxista-leninis-
ta chegam a constituir nas escolas grupos unitários, como aconteceu com os 
CLAC`s (Comités de Luta Anticolonial). No estrangeiro, os exilados, na altura 
muito representados por refratários e desertores, estabelecem relações estrei-
tas com os comités de luta anticolonial existentes em países como a Holanda, 
a Dinamarca e a Suécia38.

(38) Cf. A este propósito José Manuel Cordeiro Ramos, “Guerra à guerra. Violência e an-
ticolonialismo nas oposições ao Estado Novo”, Revista Crítica de Ciências Sociais, 88, 2010 
https://journals.openedition.org/rccs/1743?lang=en
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(39) Vide Raimundo Narciso, A.R.A. Ação Revolucionária Armada a história do braço armado do 
PCP, Publicações D. Quixote, Lisboa, 2000, p. 15.

O ativismo dos grupos marxistas-leninistas teve, fundamentalmente, um 
papel de agitação, tanto nos meios estudantis – de onde saíram na década de 
70 uma boa parte dos futuros oficiais para manter a guerra –, como nos meios 
operários onde conseguiram implantar-.se. 

No entanto, a “luta armada” contra objetivos concretos associados à Gue-
rra Colonial acabará por partir do PCP – através da A.R.A. – Ação Revolucio-
nária Armada - e das Brigadas Revolucionárias, um grupo político formado 
por dissidência do PCP, a partir da FPLN, em Argel, e dirigido por Isabel do 
Carmo e Carlos Antunes.

No caso da A.R.A., um dos operacionais, Raimundo Narciso, descreve 
deste modo a sua formação: “No fim de 1964 parti para Moscovo e depois 
para Havana, com Rogério de Carvalho, para frequentar um curso militar, 
na sequência da decisão do PCP de criar uma organização autónoma para as 
ações armadas”39. As primeiras tentativas, dirigidas contra objetivos militares 
associados à Guerra Colonial falham, por falta de preparação operacional. No 
entanto, depois de alguns insucessos, entre 1970 e 1973, a organização desen-
volveu cerca de uma dezena de ações revolucionárias armadas, das quais se 
destaca, pelas suas repercussões materiais e políticas., o “Assalto à Base Aérea 
de Tancos”, em 8 de março de 1971, de que resultou a destruição de 28 aviões 
e helicópteros, 15 deles totalmente inutilizados. 

Atentado da A.R.A - Imagem da destruição da Base de Tancos,
7.3.71- O Século
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Na mesma linha de orientação se desenvolveram as ações revolucionárias 
das Brigadas Revolucionárias, responsáveis igualmente por várias ações ar-
madas que atingiram objetivos militares associados à Guerra Colonial, como 
aconteceu em julho de 1972 com a destruição, em Braço de Prata, de 15 ca-
miões que iam ser entregues ao Exército Português. 

Questão hoje já não controversa é o do papel que tiveram nesta guerra 
refratários e desertores, vistos durante o conflito como “traidores” pela ad-
ministração político-militar e encarados, no mínimo, como anti-patriotas por 
uma população “domesticada” pela forte propaganda oficial e pelas restrições 
da censura, onde as mortes tiveram, durante muito tempo, um impacto loca-
lizado. Numa mobilização de 800 mil soldados recrutados internamente, há a 
registar a deserção de cerca de 8639 homens, a maioria a partir da metrópole, 
normalmente numa fase imediatamente anterior à mobilização para a frente 
de combate. No entanto, foram mesmo assim muitos os que desertaram da 
frente de combate, correndo riscos enormes de vida, numa África ainda mui-
to marcada pelas guerras de libertação e pelas descolonizações. De Angola 
desertaram 2257, de Moçambique 1227 e da Guiné 214. Nem todos se passam 
para as forças inimigas, por serem muito variados os motivos da deserção, 
mas são muitos os que apontam a objeção à guerra como a razão que, num 
qualquer momento do seu processo de deserção, os levou a abandonar a frente 
de combate. 

Sendo um fenómeno raro no início do conflito, tomou enorme proporção 
no princípio dos anos 70, tendo-se verificado a deserção de 1405 homens em 
1973. Algumas deserções tiveram impacto internacional considerável, como 
aconteceu com a fuga de 10 oficiais, em 23 agosto de 1970, pela fronteira norte 
do país, com destino a Paris. Daí, alguns demandaram a Suécia, onde sabiam 
poder ser acolhidos por comités de apoio que os ajudariam a obter asilo po-
lítico40. 

(40) Cf. Fernando Mariano Cardeira, Crónica de uma Deserção. Retrato de Um Pais. Âncora 
Editora, Porto, 2021.
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(41) Cf. A este propósito Miguel Cardina, “A deserção à guerra colonial: história, memória e 
política”, Revista de História das Ideias, Vol. 38 (2020): Exílios e Exilados, p. 181-204,  https://
impactum-journals.uc.pt/rhi/article/view/2183-8925_38_8/6400

PAIGC Actualités, setembro de 1970 - anuncia 6 oficiais desertores
do Exército Portugués - Espólio Fernando Mariano Cardeira

Para além da deserção, um outro fenómeno de resistência e oposição me-
rece ser mencionado – o dos refratários, que normalmente se recusavam a 
iniciar a recruta, depois de terem sido apurados para serviço militar, ou que 
se recusavam mesmo a ser submetidos ao serviço de apuramento militar, que 
acontecia, por regra, aos dezoito anos41. 
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DO LADO CERTO DA HISTÓRIA

Libertação, em 1973, do Reverendo Joaquim Pinto de Andrade. De esquerda para direita:
Mário Brochado Coelho, Joaquim Pinto de Andrade, Maria Vitória e Nuno Teotónio Pereira - CIDAC.

1969 correspondeu a um momento de charneira para aquilo a que viria a 
ser a transição no sistema político português, com a implantação de um regi-
me democrático e a descolonização dos espaços sob administração portuguesa 
no horizonte mais próximo. 

A oposição, embora dividida (entre CDE e CEUD) decidiu ir, pela primei-
ra vez, até às urnas nas eleições para a Assembleia Nacional desse ano. Antes 
dessa decisão, havia-se tentado constituir uma frente comum, consubstan-
ciada naquela que viria a ser a “Plataforma de Ação Comum de S. Pedro de 
Moel”. E aí, também pela primeira vez, unindo setores diferentes da oposição 
(republicanos, socialistas e comunistas), é assumida uma posição unitária so-
bre a solução para a Guerra Colonial e a descolonização, a qual passava pela 
«resolução pacífica e política das guerras do ultramar, na base do reconheci-
mento dos direitos dos povos à autodeterminação», ainda que «precedida de 
um amplo debate nacional». 
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D. Manuel Vieira Pinto, Bispo de Nampula, expulso da sua
Diocese em final de 1973, em virtude ser considerado persona

non grata pelo Governador de Moçambique.

A ideia da urgência de uma resolução política para o problema colonial 
ganhou, a partir de 1969, um lastro de consenso alargado entre as elites opo-
sicionistas e voltou a estar no centro do debate no III Congresso da Oposição 
Democrática (Aveiro, abril de 1973). A questão foi aflorada por diferentes par-
ticipantes e, de forma muito premonitória, por um jovem estudante exilado na 
Suíça, José Medeiros Ferreira, com uma comunicação intitulada “Da Necessi-
dade de um Plano Para a Nação”. 
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Manifestação de solidariedade pela “África em Armas”, promovida pelo Comité de Estocolmo 
em 25 de setembro de 1973 - CIDAC

Que continha o Plano de premonitório? Pois bem, que para ultrapassar 
40 anos de amorfismo, silenciamento e despolitização se deveria pensar num 
plano centrado sobre “3 D´s” – descolonizar, desenvolver, democratizar, a 
que acrescentava um quarto ponto – socializar que, para Medeiros Ferreira, 
significava imprimir modificações económicas e sociais ao país em ritmo ace-
lerado, dado o seu atraso acumulado em relação à Europa do Mercado Co-
mum. Descolonizar era, para Medeiros Ferreira um dos “3 D`s” – o primeiro 
por sinal, numa visão porventura diferente de outras correntes de opinião que 
acreditavam que a descolonização só poderia ser realizada depois da implan-
tação de um poder democrático. Ora, o jovem exilado apresentava ainda uma 
outra ideia inovadora e até aparentemente paradoxal. Considerava ele que 
o Exército Colonial, fortemente cansado de um esforço de guerra inglório, e 
assediado pela necessidade de incorporação de milicianos no seu corpo de efe-
tivos, podia muito bem realizar, num tempo mais próximo do que o esperado, 
uma rutura institucional42. 

(42) Cf. A este título Luís Farinha, “Medeiros Ferreira e o III Congresso da Oposição De-
mocrática (1973): teses com futuro”, in O longo Curso Estudos em Homenagem a José Medeiros 
Ferreira (Coord. de Pedro Aires Oliveira e Maria Inácia Rezola), Tinta da China, p. 330-344.
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Grupo de “Padres Brancos” expulsos de Moçambique em março de 1971,
acusados de apoiar a FRELIMO - CIDAC

(43) O Congresso da Oposição Democrática de Aveiro reuniu-se em 8 de abril de 1973. 
Poucos meses depois, em julho, um grupo de oficiais de média patente decidiu reunir 
assinaturas para formar um Movimento das Forças Armadas que, ao invés de continuar a 
apoiar a Guerra Colonial, se preparasse para lhe pôr cobro. A primeira reunião ocorreu em 
setembro de 1973, poucos meses antes do “25 de Abril de 1974”.

Pode dizer-se que o jovem exilado estava – com todos os que estiveram 
em “Aveiro 73” e com os que por essa altura já planeavam o “25 de Abril de 
1974”43 -, do lado certo da História. Temos hoje dificuldade em saber quem 
inventou os “3D`s” que vieram a dar base ao “Programa do MFA” em 25 de 
Abril de 1974, se Medeiros Ferreira se os “Militares de Abril”. Há, contudo, 
um juízo, não muito afoito, que podemos formular: civis como Medeiros Fe-
rreira estavam em condições de percecionar o clima tumultuoso que se vivia 
nas Forças Armadas, ao ponto de prever uma rutura institucional; e militares 
– alguns presentes em “Aveiro 73” – conseguiam na altura perceber como a 
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sociedade civil e a elite política oposicionista estava, de forma definitiva, dis-
posta a assumir a necessidade histórica de autodeterminação e independência 
das colónias –, o que nem sempre tinha acontecido antes.

Boletim de Apoio aos Refratários e Desertores portugueses - CIDAC

Neste contexto, a publicação de “Portugal e o Futuro” pelo general Antó-
nio de Spínola, em fevereiro de 1974, sem deixar de ter um significado e um 
peso indesmentível no esboroamento da estrutura militar de comando, não 
deixa de ser um epifenómeno de transgressão e, em simultâneo, uma forma 
de o seu autor se colocar em fila e à porta da nova situação político-militar que 
iria sair da Revolução de Abril. 
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Publicação da representação do MPLA em Estocolmo, 1972 - CIDAC

Cartaz de apoio aos movimentos nacionalistas
MPLA, PAIGC e FRELIMO - CIDAC
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